-

OP HET LIVE GESCHREVEN ~ de soundtrack van mijn leven ~

Voorpublicatie van 2 hoofdstukgedeelten © 2009 G-design
Niets uit deze uitgave mag gekopieerd en/of verspreid

worden zonder schriftelijke toestemming van de auteur

“Het leven is een open boek. ..
Je schrifft de bladzijden zelf...”

~ Willy DeVille ~

LEVEN & DOOD

Vrijdag 7 augustus 2009 14:45 uur, Marja een goede vriendin van ons uit Zeeland stuurt me een
sms-bericht dat ze het gerucht heeft vernomen dat Willy DeVille is overleden. Of ik het kon
verifiéren? Willy is al enkele maanden ziek en lijdt aan alvleesklierkanker. Via de Internationale
Willy DeVille-Mink DeVille fanclub werden de 650 leden al op de hoogte gehouden over zijn
ziekte middels nieuwsbrieven per e-mail en via het officiéle fanclub orgaan per post simpelweg
Willy Del ille genaamd. Het laatste nummer van het fanclubblad bevatte een A4’tje als bijlage dat
opende met: “Het valt me zwaar om de brief] nienwsletter te typen. In het laatste fanblad heb je kunnen lezen
dat Willy het op dit moment waar heeft. In eerste instantie dacht men dat het Hepatitis C [een virale
leverontsteking] was en dat klopt ook wel, maar hij werd ieker en ieker. Vandaar dat er in maart en april
2009 meerdere ondergoeken ijn nitgevoerd. De onderzoeken hebben aangetoond dat er helaas meer aan de hand
2. ”|alvleesklierkanker dus]. De brief eindigde met: “Uiteraard heeft de fanclub namens ons allen rozen
gestuurd. Ik snap dat er nu direct een groot aantal vragen bij je opkomt. 1k ga die nu niet beantwoorden. De
Situatie is niet rooskleurig en behoorlijk ernstig”” Was getekend Gurrie van Brug [fanclub voorzitter]. In
de brief stond verder dat Willy’s vrouw Nina een speciaal verzoek aan alle fans had om hem in
deze moeilijke fase van zijn leven te steunen door kaarten en brieven met persoonlijke
steunbetuigingen naar de postbus van de fanclub te sturen. Willy wilde deze zware tijd
doorkomen met het lezen van deze dingen. Omdat ik zoveel mooie herinneringen had aan de
muziek en de concerten van aanvankelijk Mink DeVille en later Willy DeVille twijfelde ik geen
moment en schreef de onderstaande brief aan mijn idool:
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Dear Willy,

From Gurrie I heard about you're sickness and the power and courage you're fighting it with. Catched in a “bird
cage”, that’s hard for a freebird like you. I wish you the strength to keep on flying and even maybe get out of the
cage again. Keep counting on the support of you’re angels, without who’s wings you couldn’t fly.

You are, with you're music and you're way of life, a big influence on my life, as I use to say: you are playing the
soundtrack of my life. 1 had the privilege to meet you backstage in the Rotterdam Luxor Theater at October the
30th 2006 were you played with the acoustic trio.

This meeting was a routine action for you but a great moment for me (although 1'd rather had a drink with you in
a New Orleans bar ;) I did thank you for again a great show - 1 saw a lot since you're first peformance in the
lowlands - and ask_you not even thinking about stop making records or playing live gigs. Y ou answered with you re
typical voice: “T only quit when I drop down*. © So I hope to see you again on stage sooner or later and like to
thanfk _you for all the great music and lyrics you gave us untill now.

I'd like to write poetry and make paintings myself, you influenced me a lot on that too. (this poem is in Dutch and
hard to translate, it’s about enjoying the silence instead of hang on to a certain clammy religion).

SINESANE

Mensen o0eken warmte en vertrouwen,
door gebed, meditatie, symbolick,
Spiritualiteit, Zen en mystiek,

honvast om het leven te beschomwen.
Als warmte ontvangen wordt door kilte,
kan_je beter genieten van stilfe.

Kind regards, Giel, The Netherlands.

Ik voegde 2 foto’s toe, één van de backstage meeting die we in 2006 in het Nieuwe Luxor hadden
en ééntje van een schilderij dat ik ooit van Willy had gemaakt. In de hoop dat Gurrie het door
zou sturen naar Nina en dat Willy het zou lezen. En in de hoop dat mijn — en de vele ander
brieven en kaarten — die hij zou krijgen hem écht iets zouden doen en dat hij (tegen beter weten
in) weer op zou knappen om ons nog jaren lang te kunnen verblijden met prachtige cd’s en
onvergetelijke optredens. Want Willy had een groot deel van zijn leven dingen gedaan die God
verboden had maar diezelfde God had toch zeker het beste met mijn idool voor, was mijn stellige
overtuiging. Ook God himself heeft weggekwijnd op ‘Guardian Angel’ en ‘Heaven Stood Still’, ik
wist het zeker.
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TE VEEL HART (demasiado corazo6n)

11 juli 1982 - Itali€é, met als uitblinker Paolo Rossi, won in Madrid voor de derde maal de
wereldbeker voetbal voor landenteams. Itali€é won met 3-1 van West Duitsland. Samen met mijn
maat Sjaak zaten we na te genieten in onze stamkroeg. Hoewel we beide voetballiethebbers waren
en — bij afwezigheid van Oranje op dit toernooi — tevreden waren met de uiteindelijke winnaar
zou het echte hoogtepunt van deze dag nog volgen. Mink DeVille ging een nachtconcert geven in
de Rotterdamse Doelen. Of het tijdstip van aanvang — de band zou rond middernacht pas starten
— te maken had met deze voetbalfinale wisten we ook niet. Maar wat we wél wisten was dat het
z6 hoorde, de muziek van DeVille was bij uitstek geschikt voor het nachtleven (This must be the
night). Oké een rokerige club als Eksi# had als podium locatie nog beter geweest maar Mink
DeVille was door het succes van de laatste lp Coup de Grice en door festival- en tv aspiraties de
kleinere clubs inmiddels ontgroeid. In maart had de band zelfs in de late-night sketch en comedy
show Saturday Night Live in New York opgetreden. Ik kan me ook nog herinneren dat het
beruchte jongerencentrum Eksit, waar gerenommeerde bands als The Sex Pistols, Talking Heads, U2
en Joy Dipision hun opwachting maakte in dat jaar, tot aan de grond toe afbrandde. Op naar de
pluche stoelen van de Doelen dus. Een veelgeroemd chic concertgebouw met een bijzondere
akoestische kwaliteit. De bezoekers in die nacht waren op hun manier ook chic en deden het
nachtclub gevoel toch oproepen, gelukkig. Veel jonge mannen liepen als DeVille look-a-likes
rond en de dames droegen veelal strakke leggings en leren jacks met een getoupeerde haardos en
(zwart) gelakte nagels en felle lippenstift (She's so though), dé new wave style van de tachtiger jaren.
En ook wij hadden savoir fair, niet alleen qua uiterlijk met ons ongekamde coupe soleil matje in de
nek, dunne snorretjes, strakke pantalons, hagelwitte overhemden, smalle stropdasjes en colberts
dan wel gitzwarte leren jacks. We gedroegen ons ook nonchalant en cool en we wisten met elke
situatie die zich voordeed te dealen. Bovendien konden we alle teksten van de Coup de Grice lIp en
Mink DeVille’s bekendste nummers — ik had ooit eens het cassettebandje Savoir Fair (best of) uit
een uitverkoopbak gevist — uit ons hoofd. "From New York City: Mink Del ille!" kondigde een man
in het steenkolen Engels aan. Net als het Rockpalast concert van oktober 1981 begon het
optreden met het instrumentale Harlerz Nocturn waarin Louie Cortelozzi een scheurende
saxofoonsolo ten gehore bracht. Het Duitse Rockpalast optreden kende ik goed omdat ik dat op
audio tape had staan en in mijn auto al zo'n beetje stuk had gedraaid. Na een avondje stappen was
ik in de nacht van 17/18 oktober 1981 thuis gekomen en ontdekte dat de Duitse zender WDR de
Rockpalast Rocknacht live op tv uitzond. Via de centrale antenne konden wij de
Rundfunksendung ontvangen. Mink DeVille war das zweite Gruppe im festival, dus ik viel met
mijn Nase im Butter. Met mijn cassettedeck had ik het optreden van de tv opgenomen en zo mijn
eigen bootleg vervaardigd. Jaren lang heeft het eindresultaat — vooral in mijn auto — dienst gedaan
als soundtrack, onderweg naar- en van avondjes stappen of concertbezoeken (loud music in cars). De
live tape was ook uitermate geschikt als soundtrack tijdens romantische avontuurtjes met mixed up
shook up girls, maar daar zal ik nd niet over uitwijden. Ik kon die setlist destijds uit mijn hoofd, van
het begin — iemand in het publiek schreeuwde “Dx Arschloch!” — tot het einde als Willy voor die
Zugabe op het podium verschijnt met lipstick traces op de wang die zijn toenmalige vrouw Toots
onderweg van de kleedkamer naar het podium had nagelaten.

Mrs. Toots DeVille — haar echte naam was Susan Berlinksy — en Willy trouwde eind jaren zeventig,
ze hadden één zoon Sean. Toots was van geboorte half Frans en half Pima-Indiaans en ze was
destijds een maffe punkrock chick die ring-piercings in haar witgepoederde neus droeg. Qua
uiterlijk  (60’s Ronettes-style) en gedrag was Toots de voorloopster van Amy Winehouse. En het
was ook een mean jalous bitch! Volgens insiders heeft ze eens een Marlboro peuk bij een vrouw in
haar oog uitgedrukt, omdat deze dame te lang en te verliefd naar Willy had gekeken. Volgens de
verhalen is ze jaren later — Willy had allang geen relatie meer met haar — aan een overdosis
heroine overleden. Maar er gaan ook verhalen dat ze haar leven na 20 jaar met Willy heeft



OP HET LIVE GESCHREVEN ~ de soundtrack van mijn leven ~

gebeterd en erna jammerlijk in 2005 aan kanker is overleden. Feit is dat de relatie innig en
enerverend geweest moet zijn anders had hij nooit zulke prachtige liefdesliedjes kunnen schrijven.
Willy trouwde in 1984 met zijn business manager Lisa Leggett en ze gingen samen in New
Orleans (Mississippi) paarden fokken en op een boerderij wonen. In 2001 is Lisa tragisch
overleden door zelfdoding, Willy vond haar bij thuiskomst. Na Lisa's dood raakte Willy
betrokken bij een auto ongeluk waardoor hij een kunstheup kreeg (“a// my bones are busted”) en
maanden lang moest revalideren en met een wandelstok liep. Hij ging terug naar New York City
waar hij zijn derde vrouw Nina Lagerwall trouwde en waarmee hij uiteindelijk de rest van zijn
leven mee doorbracht. Maar Willy had altijd een zwak voor mooie vrouwen, en stak dat niet
onder stoelen of banken: “Is het niet elke droom van een jonge muzikant om daar op dat podinm geliefd te
worden door bloedmooie vromwen? Ik heb er alleen steeds g0 lang voor moeten werken”, zo grapte hij in 2007
nog backstage tegen een journalist van de Standaard tijdens Gent Jazz. Of zoals hij in 2006 in
Humo liet optekenen: “Gitaren ijn als vromwen voor mij, éker! Ik heb er in de loogp der jaren een
romantische relatie mee opgebonwd, alleen de vorm al. Ze ijn meestal ontstemd, maar als je ge met het juiste gevoel
bebandelt kun je e prachtig laten kiinken". Willy DeVille de cynische romanticus, wiens leven bol
stond van passie en tragiek.

Zo ver ik kan nagaan waren noch Toots noch Lisa erbij in de Doelen in Rotterdam, maar ook die
nacht was doordrenkt met passie en hartstocht. De band speelde die nacht net zo strak als dat de
broek van Willy om zijn lange ranke lijf zat. Zijn kostuum had een zeer goede snit, mooie
Italiaanse puntschoenen en blinkende sieraden maakte de outfit compleet. Willy schreide elegant
en ritmisch over het podium voortdurend sigaretten paffend en soms nippend aan zijn glas, bij
tijd en wijlen reagerend op kreten vanuit het publiek. Met zijn indrukwekkende kuif en dunne
snorretje had hij de uvitstraling en charme van James Dean en Errol Flynn tegelijk. Maar bovenal
zagen en hoorde we Willy DeVille zelf, de entertainer en zanger met zijn gruizige stem en continu
een peuk in zijn linker hand of geklemd tussen zijn scheve gebit met gouden tand. De rauwe
romanticus met teksten over love and emotion, recht uit zijn hart en songs die net zo op maat
gesneden waren als zijn kwaliteit maatpak. Een muzikale mengeling van 60's r&b, blues, latin en
rock’n roll. De new wave meisjes wierpen Willy handkusjes en rode en witte rozen toe tijdens het
optreden en soms reageerde hij hierop met scherpe oneliners of alleen met een glimlach vol
geveinsde arrogantie. Zijn “yeah yeah’s!”, “whohoo’s!” en “Ayayayay’s!” klonken hierbij als krijsende
lokroepen van een hitsige zwarte panter. De dvd Live At Montreux 1982 geeft de sfeer en de
vergelijkbare setlist van die avond goed weer. Wat wij al vermoeden of eigenlijk gewoon al wisten
werd nu in het holst van de nacht bevestigd. Willy was thé man, our man, my man! Sjaak en ik
hadden Mink DeVille kort ervoor nog gezien op klaarlichte dag tijdens de 1982 editie van het
Vlaamse Rock Torhout festival. Behalve Mink DeVille had het festival een goeie line-up met o.a.
U2, de Steve Miller Band, Tom Tom Club, Talking Heads en Jackson Brown. Vanaf 1978 gingen
wij tweetjes al jaarlijks naar het Pinkpop festival maar ondanks dat Mink DeVille in 1982 daar ook
optrad hadden we het traditionele bezoek aan het Burgermeester Damensportpark in Geleen dit
jaar bewust overgeslagen. Mink Deville en ZZ Top op de affiche waren oké maar Doe Maar en
Kid Creole & The Coconuts... nee, een devaluatie van het festival vonden wij dat. Torhout zou
het worden en Torhout wérd het, nog een paar jaar achtereen togen we jaatlijks naar den Bels in
plaats van naar Limburg. De audio bootleg van het 1982 Doelen optreden heb ik 25 jaar later in
een ruil te pakken gekregen, bij een Italiaanse fan nota bene.

Na Torhout en de Rotterdamse Doelen heb ik Mink DeVille en later Willy DeVille met zijn band
en als akoestisch trio nog tientallen keren live zien optreden. Soms met vrienden, soms met
vriendin, soms alleen en één keer met onze dochter Lizzy. Willy zou één van de belangrijkste
mensen in mijn (ons) leven worden, zonder dat hij het zelf wist trouwens. Memorabel voor ons
was het concert van 21 februari 1996 wederom in de Doelen te Rotterdam. De cd Loup Garon was
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net uitgekomen en mijn vriendin Trudy had een rode roos gekocht en daaraan een kaartje
gehangen met de tekst from you're White Trash Girl’ (naar een track van die cd).

Omdat wij op de derde rij behoorlijk vooraan zaten achtte zij het wel mogelijk om de roos
persoonlijk aan Willy te kunnen overhandigen. Willy was gek op rozen want tijdens optredens
stond er altijld een vaas met witte rozen op het podium en drapeerde hij om zijn
microfoonstandaard soms een slinger van rode rozen. Het was door de jaren heen een soort van
gimmick geworden om tijJdens DeVille concerten met rozen te dwepen. De roos heeft vele
symbolische betekenissen en de schoonheid van deze bloem is al op vele wijzen beschreven. De
bloem heeft natuurlijk met de liefde te maken. Dichteres Gertrude Stein schreef eens: “a rose is a
rose, is a rose is a rose”. Een cryptische zin die zoiets betekent als; “de roos verwijst naar niets anders dan
gichzelf”, voor altijd en eeuwig, for ever and ever, heart and soul. De symboliek van de roos is:
vreugde, geluk, genegenheid, liefde en kwetsbaarheid. De kleur rood beduid onder meer op:
daadkracht, hartstocht, romantiek, verleiding en warmte. En de witte kleur o.a. op: feestelijkheid,
zuiverheid, onschuld, puurheid en stilte. Mink- en Willy DeVille hadden de Ben E. King
klassieker (There is a rose in) Spanish Harlem ook regelmatig op de setlist staan. De affiniteit met
rozen was dus groot. Zuiverheid, romantiek. .. stilte.

Tijdens dat Doelen concert in 1996 spoort Willy DeVille na drie songs zijn publiek aan om uit de
stoelen te komen om mee te swingen en niet als zoutzakken in het pluche te blijven zitten. Voor
ons het sein om linea recta naar het podium te gaan. Velen enthousiaste fans volgden ons. Het
resterende concert stonden Trudy en ik aan de linkerkant van het podium recht tegenover de
background singers de zusjes Yadonna & Dorene Wise. Regelmatig kwam Willy onze richting op
en je kon het kippenvel op zijn tengere witte handen zien. Teksten werden uit volle borst
meegezongen en er was regelmatig oogcontact. Met name tussen Willy en Trudy en tussen
Yadonna & Dorene en mij. Tonight was ladies night on mister romantics show. Leuzen (“H¢ Jos¢”
en “Willy I love you, Mi Amore!”) en verzoek nummers (Hey! Joe en Bamboo Road) werden van achter
ons uit de zaal geroepen en Willy reageerde hier als altijd met veel cynisme op of negeerde het
juist volledig. Ook negeerde hij de rode roos die Trudy hem een aantal malen tijdens de show
trachten aan te bieden. Kennelijk had hij besloten het symbool der verleiding pas na de show en
tijdens de final bow in ontvangst te nemen. Want wel gooide hij haar halverwege de show de witte
handdoek toe waarmee hij zich gedurende het optreden het zweet van zijn gezicht had geveegd.
For what it’s worth, maar het stuk textiel ligt nog altijd opgevouwen én ongewassen in onze
linnenkast. Na de laatste tonen van Dust My Broom en het afscheid van Willy & de band
applaudisseerde wij zo hard dat Trudy vergat de roos aan Willy te geven. Gelukkig was YaDonna
zo wijs en vriendelijk om na de aftocht van Willy de bloem in ontvangst te nemen met de belofte
deze alsnog aan hem te overhandigen. Later dat jaar zond de VPRO TV het programma Lola de
Musica uit met daarin een documentaire over Willy DeVille met interview en live fragmenten uit
het optreden in Mugiekcentrum 1 redenburg Utrecht van 22 februari 1996. Aan het begin van de
documentaire zien we Willy en zijn tweede vrouw Lisa een trap in het gebouw afkomen, Lisa
draagt duidelijk te zien de rode roos met het kaartje, die mijn vrouw Trudy de dag ervoor gegeven
had. From you're white trash girl was toch nog goed terecht gekomen.

Willy werd op 25 augustus 1950 geboren in de stad Stamford in de staat Connecticut, wat
onderdeel was van het metropolitaanse gebied van New York. Willy’s eigen naam was William
Paul Borsey Jr. en hij groeide op in het Belltown district van Stamford. Over zijn ouders is weinig
bekend maar zijn grootmoeder was een inheemse Amerikaanse Pequot en Willy had ook
Baskisch en Iers bloed in zich. Of zoals hij zelf ooit zei: “een beetje van dit en een beetje van dat, een
echte straathond”. Stamford was destijds een postindustri€le stad waar bijna iedereen in fabrieken
werkten. “Myy niet gegien...” zei Willy hierover: “... dan kom je nergens en ga je er ook dood”. Dus
verliet hij op zijn 16 jaar school en huis om in de Lower East Side van New York muzikant te

worden. Met als grote voorbeelden de blues gitaristen Muddy Waters, John Lee Hooker en met
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name John Hammond. Zijn eerste band werd Billy and the Kids maar werd niet wat hij ervan
verwachten. Hij verhuisde in 1970 naar L.onden om daar een band op te starten, maar slaagde er
wederom niet in muzikanten met dezelfde visie te vinden. Teleurgesteld ging hij teug naar de
Verenigde Staten en belandde na verloop van tijd in San Francisco, waar hij een band oprichtte
met bassist Rubén Siglienza, drummer Tom "Manfred" Allen, pianist Ritch Colbert, and gitarist
Fast Floyd. De band trad op onder de namen Billy DeSade & the Marquis en de Lazy Eights op
voordat ze in 1974 de naam Mink DeVille aannamen. Ze verhuisde gezamenlijk naar New York,
waar gitarist Louis X. Erlanger aan de band werd toegevoegd en ze één van de huisbands werden
van de nu legendarische nachtclub CBGB'’s, waar ook The Ramones, Patti Smith, Television, de
Talking Heads en Blondie de basis voor een succesvolle carricre legden. Het zwaar vervallen
podium ging na verloop van tijd ter zielen en de meeste huisbands ook, maar Willy DeVille
ploegde onverminderd voort met vijf Mink DeVille albums en tien Willy DeVille albums (t/m
2008) als gevolg. De band Mink DeVille werd eind jaren zeventig gemakshalve nog onder de
noemer new wave geschaard, maar feitelijk mixte de band toen al rock ‘n roll en soul met Latijns-
Amerikaanse klanken die Willy als kind in de achterbuurten hoorde. En die liefde voor
traditionele muziek was tot aan het einde van zijn carri¢re terug te horen in het repertoire.

We zijn Willy altijd intensief blijven volgen waarbij hij met optredens met zijn elektrische band in
de kleinere clubs als Nightown (Rotterdam) Het Paard (Den Haag) en Paradiso (Amsterdam)
toch het beste tot zijn recht kwam. Maar de laatste jaren trad hij steeds meer met zijn akoestisch
trio op in schouwburgen en theaters. Want de immer flamboyante DeVille was een veelzijdig
artiest die met hart en ziel zijn muzikale boodschap bleef verkondigen, voornamelijk in de lage
landen want zijn eigen landgenoten begrepen hem niet: ,,Hez Amerikaanse publiek behandelt onze eigen
cultunr alsof het papieren akdoekjes in: je snuit één keer je neus en je gooit het in de vuilnisbak. Het is
bedroevend dat veel van mijn landgenoten nog nooit van Billie Holiday of van Muddy Waters hebben geboord, om
het simpele feit dat je e nooit meer op de radio hoort. Ik kan wel janken, want ik was verliefd op de radio toen ik
in mijn _jeugd met doowop muziek kennismaakte. Het is allemaal de schuld van de Rolling Stones, die handig
gebruik hebben gemaakt van onze mugiektradities en die er pdpmuziek van hebben gemaafkt. 1 oor mij bestaat er
maar én categorie die de moeite waard is: goede muziek." Zo liet hij journalist Jan Vollaard in 1999
optekenen in het NRC, niet geheel gespeend van zijn kenbare cynisme. Een aantal fans zag het
niet meer zitten in de té soft geworden DeVille maar de eveneens ouder geworden die-bards
vonden zijn wending begrijpelijk en verfrissend én ook nieuwe bewonderaars uit de jazz- en
theater hoek volgden. Trouw aan zijn reputatie deinsde de zanger er niet voor terug de grenzen
van zijn muzikaal universum te verleggen. Door zich te omringen met twee muzikanten liet hij
alle versieringen voor wat ze waren en toonde de naakte essentie van zijn muziek. Op het podium
kroop DeVille even gemakkelijk in de huid van de zigeuner, de country-bluesman, de junkie of de
chicano. De muzikale chemie tussen het akoestisch trio creéerde een sound, waarin gespeeld
werd met de juiste timing en magische stiltes en waarbij de stem van Willy DeVille schommelde
tussen hartverscheurend en onverwacht sober. The Berlin Concerts (2002) zijn hiervan inmiddels
getuige op twee blinkende dvd schijfjes die elke rechtgeaarde fan koestert.

Zijn muzikale gezellen waren in het jaar 2006 inmiddels, de jonge pianist Darin Brown en zijn
trouwe metgezel David Keyes op de contrabas. In m’n eentje was ik naar het Nieuwe Luxor
Theater in Rotterdam getogen voor een hernieuwde kennismaking met het Willy Del ille Acoustic
Trio. De eerste keer was in 1999 op het Crossing Border Festival in Den Haag. Die vertoning was
wat ons betrof minder geslaagd omdat een zwaar aangeschoten DeVille pas tegen middernacht
het podium van het Lucent Danstheater op strompelde. De primeur van het akoestische trio had
toen nog wel ,,een veer op 2ijn hoed'' moeten worden. Nadat hij in 1998 in het kader van de culturele
betrekkingen tussen Frankrijk en Louisiana speelde op het festival van La Rochelle, had Willy
zich voorlopig tot deze akoestische setting bekeerd en had toen aangekondigd: ,,1& beb me nooit veel
aangetrokken van grengen tussen de afonderlijke muziekstijlen. Doowop, soul, rhythm & blues, voor mij draait
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het allemaal om één ding en dat is de emotie die je er als zanger in kunt leggen. 1V oor Crossing Border heb ik iets
nienws in petto. Tot nu toe maakte ik gebruik van grote, bombastische begeleidingsgroepen met een schetterende
saxofoon en harde drums. In plaats daarvan kies ik nu voor akoestische instrumenten en percussie, waardoor de
muziek meer ruimte krigt om te ademen. Alle partijen worden onder overbodige franje gespeeld, 2odat je eindelijk
kunt horen wat een fantastische songs bet ijn. Ik wil niet terngvallen in een warm bed van muziek die al twintig
Jaar hetzelfde klinkt. De muzikanten moeten hongerig ijn, alsof e voor bet eerst op het podium staan."

Voor aanvang kwam ik in de foyer van het Luxor Jan uit Hazerswoude tegen. Jan kon in uit de
muziekscéne en we waren van elkaar op de hoogte dat we DeVille een warm hart toedroegen. Jan
is met zijn rijzige gestalte zelfs zeer prominent aanwezig in het Paradiso publiek op de laatste
officiéle dvd van Live in the Lowlands (2005).

Zowaar was er een goed voorprogramma, in de vorm van delta blues gitarist Keith B. Brown, die
een kort maar indrukwekkend akoestisch optreden weggaf. De singer-songwriter speelde een
soulfull mix van country blues en soul-folk-pop. Zowel eigen nummers als originals. Hij was een
zeer getalenteerde muzikant en niet geheel onbekend zo bleek: Keith vertolkte in de film The Sou/
Of A Man (2003) van Wim Wenders (Martin Scorsese productie) de rol van gitarist Skip James.
Voor het eerst sinds maart 2005 (toen in Nighttown) zag ik de broodmagere zanger met de
scherpe kop en gouden tand weer live optreden. Gezeten in het pluche van stoel 17 op de 3e rij
van dit prachtige Luxor theater zag ik dat hoge kuif en het streepdunne snorretje waren
verdwenen. Hij doet met zijn gitzwarte lange lokken denken aan een indiaan en een piraat
tegelijk. De gruizige stem en de flamboyante Willy DeVille-stijl waren er gelukkig nog als
vanouds. DeVille woont alweer een tijdje in New Orleans en Mississippi, en zijn huidige
muziekstijl is behoorlijk door deze streek beinvloed. Afijn, gezeten in dat pluche dus, bleek mijn
rechter buurman een streeckgenoot (Westlander) te zijn en m’n linker buurvrouw een zeer
gezellige bejaarde Rotterdamse dame in bontjas, die alle nummers meezong en een groot fan was.
De sfeer zat er al gelijk goed in dus. Onder luid gejuich kwam Willy, dit keer zonder walking-cane
— de voorgaande optredens hadden we hem vanwege een heupaandoening steeds met wandelstok
zien opkomen — op zijn eigen wijze op. Zijn optredens mogen dan niet gladjes zijn, ze zijn wel
puur. Zijn wijze van presenteren is uniek, als muzikant is Willy DeVille van zeldzame klasse. Dat
blijkt direct: alles wat deze rauwe romanticus zingt, lijkt recht uit zijn hart te komen. Of hij nu
Betty, Carmelita of Josephine bezingt, hij aanbidt ieder van hen met heel zijn hart en stembanden.
Zijn schurende, versleten stem is vol liefde en gevoel. En hij is opvallend goed bij stem, voor
zover daar bij hem sprake van kan zijn. DeVille en zijn twee kompanen, oudgediende David
Keyes op bas en de jonge Darin Brown (32) op toetsen, zijn bovendien thuis in zo’n beetje alle
roots-stijlen die het Amerikaanse continent voortgebracht heeft. Blues gaat net zo vlot als latin,
rock’n’roll kan net zo swingen als tex-mex. En door de man die sigaret en gitaar afwisselt, klinkt
alles als Willy. Het repertoire bestaat grotendeels uit klassickers van de afgelopen pakweg
honderd jaar. De Drifters-hit Save the Last Dance for Me en Just to Walk that Little Girl Home mede
gecomponeerd door zijn overleden steun en toeverlaat Doc Pomus, allemaal passeren ze de
revue. Opvallend is dat DeVille’s eigen nummers in niets onderdoen voor die gouden nummers.
Samen vormen ze een prachtig boeketje songs. En DeVille is de man die ze kan brengen, met
verve en gevoel. Weinig zangers kunnen zijn pure passie tentoon spreiden. Deze man zingt zijn
liedjes niet, hij 1ééft ze. Het best is hij in zijn ballads, wanneer hij zijn woorden bijna bidt. Veel
echter en oprechter kan zang niet zijn [...]
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Over de auteur

Een muziekliefhebber heeft zich stellig voorgenomen zijn ervaringen in boekvorm te delen
met anderen muzieklietfhebbers. Muziek die hem aanspreekt komt automatisch in de
(fictieve) soundtrack van zijn leven. Een soundtrack die voor een groot deel al gespeeld is.
En een soundtrack waarvan niemand weet wanneer die zal gaan eindigen. De soundtrack
van een échte liefhebber. En alhoewel hij zelf geen noot op wat voor instrument dan ook kan
spelen is muziek hét motto van zijn leven geworden. Muziek beluisteren, muziek bezoeken,
muziek bekijken, muziek beléven, muziek bespreken, lezen over muziek én... schrijven over
muziek.

Want schrijven deed hij al eerder. Over allerlei onderwerpen in allerlei vormen in het
algemeen en over muziek in het bijzonder. Schrijven van gedichten, proza, songteksten,
reisverhalen, columns, recensies en brieven. Als tijdverdrijf, als uitlaatklep en voor wie het
maar lezen wilde. Dit hoofdzakelijk in- en voor besloten kring of voor plaatsing op internet-
websites, magazines, fora, weblogs, en een aantal papieren publicaties. Zo heeft hij eerder
in eigen beheer een aantal dichtbundels vervaardigd. Gedeelten uit deze bundels en andere
publicaties zoals recensies en concert reviews komen ook weer in dit boek terug omdat ze
onvermijdelijk waren voor de desbetreffende soundtrack.

Over het boek

Een bundeling van losse persoonlijke verhalen waarin steeds de thema’s verbondenheid en
passie voor (live) muziek terug keren. Met stromingen en idolen uit de internationale
muziekscene als onderwerp en doorspekt van feitenkennis, van Americana tot Zydeco en
van Aerosmith tot ZZ Top. Het aanvangsmoment van het schrijven van OP MIJN LIVE
GESCHREVEN kwam niet toevallig, de auteur begon hiermee in augustus 2009 nadat één
van zijn grootste muzikale idolen Willy DeVille op 58-jarige leeftijd aan kanker overleed. Aan
het indrukwekkende leven van deze markante artiest, die hij de laatste dertig jaar intensief
gevolgd had op uitgebrachte geluids- en beelddragers, via de media en bij live ontmoetingen,
kwam een einde. En hiermee kwam er ook een einde aan een belangrijk tijdperk in zijn eigen
leven, zo vond hij. TijJd om de muzikale balans eens via het schrijfproces op te maken.

"De soundtrack van mijn leven", is de subtitel van dit boek waarin een liefhebber vertelt over
de hobby die hem zijn leven lang bezig houdt en die hem op het lijf (live) is geschreven.

Over de release
Het boekwerk zou volgens planning halverwege het jaar 2011 uitgebracht moeten worden,

het schrijfproces is nu nog in volle gang. Als een uitgever interesse heeft kan deze zich
melden via e-mail bij gvdhoeven@kabelfoon.nl

Niets uit deze voorpublicatie mag gekopieerd en/of verspreid worden zonder schriftelijke toestemming v an de auteur
© G-design 2009 - 2010.



